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DONDE SE DESCOMPONEN LAS COLAS DE LOS BURROSDONDE SE DESCOMPONEN LAS COLAS DE LOS BURROSDONDE SE DESCOMPONEN LAS COLAS DE LOS BURROSDONDE SE DESCOMPONEN LAS COLAS DE LOS BURROS    
    

 
 
Por: Carolina Vivas Ferreira 
          
 
                                                                                         Un rumor de pensamientos 
                                                                                                                se agolpa en mis ojos 
                                                                                                                untados de miedo 
                                                                                                                La sevicia agobia el sentido 
                                                                                                                y se riega la rabia 
                                                                                                                savia de mi tiempo 
                                                                                                                Sangre y tierra se hacen barro 
                                                                                                                espesura babosa 
                                                                                                                rojizo hedor... 

  
    
Personajes:Personajes:Personajes:Personajes:    
Pedro Cangrejo 
Dolores 
Concepción 
Don Casto 
Poncidoro 
El Personaje 
Uno 
Otro 
 

 

 

I I I I ---- GENTE DE BIEN GENTE DE BIEN GENTE DE BIEN GENTE DE BIEN    

 

PONCIDORO: La gente de bien se siente en peligro. 

DON CASTO: Hay que poner un escudo entre esa plaga y nosotros.   

PONCIDORO: Es necesario tener armas, perros, guardas,  cámaras. 

DON CASTO: ¿Vino?  

PONCIDORO: Gracias.  

DON CASTO: Nada es suficiente ante la invasión de esa manada.  Tal vez sea 

necesario aplicar   correctivos. 

PONCIDORO: ¿Usted cree? 

DON CASTO: ¿Tiene miedo? 

PONCIDORO: No, es que… 

DON CASTO: ¡No sea  cretino! 

PONCIDORO: Pero señor, yo… 
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DON CASTO: No me haga caso, era una broma. 

 

Silencio 

 

PONCIDORO: La verdad hay cosas que se me salen de las manos. 

DON CASTO: A pesar de la limpieza, en todas partes se reproduce la hiedra. 

PONCIDORO: ¿A qué se refiere? 

DON CASTO: Me parece que entre nosotros hay traidores… 

PONCIDORO: ¿Entre nosotros? 

DON CASTO: Traidores, como lo oye. 

PONCIDORO: ¿Quiénes? 

DON CASTO: Usted debe saberlo mejor que yo. 

PONCIDORO: ¿Me está acusando? 

DON CASTO: ¡Por favor! 

PONCIDORO: No comprendo. 

DON CASTO: Creo que su actuación es bastante débil. 

PONCIDORO: No puedo atentar contra… 

DON CASTO: Atentar, bonita palabra. Atentar, atentado,  atender. 

PONCIDORO: Atender qué, don Casto, créame, yo… 

DON CASTO: Resultados, eso es todo. 

PONCIDORO: ¿Bajas? 

DON CASTO: ¡Ssshit! 

 

Silencio 

 

PONCIDORO: Hay cosas que no dependen de mi. 

DON CASTO: Ya hable con el comandante. 

PONCIDORO: ¿Y qué dice? 

DON CASTO: Que el cura es un peligro, pregunta, dice cosas en el púlpito… 

PONCIDORO: El pobre tiene que oír los diez mandamientos. 

DON CASTO: Pues al parecer no conoce el onceavo mandamiento.  

PONCIDORO: ¿Cual? 
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DON CASTO: No te meterás en lo que no te importa.  

PONCIDORO: La gente quiere oírlo, necesitan consuelo. 

DON CASTO: ¿Cual gente alcalde? ¡Una parranda de miserables! 

PONCIDORO: Han dado en llamarse a sí mismos, son los “sindonde”. 

DON CASTO: Usted podría llamarse “don sincuando”. 

PONCIDORO: No le entiendo don Casto. 

DON CASTO: Ni me entiende, ni atiende  mis recomendaciones ¿No es cierto? 

PONCIDORO: Me está poniendo nervioso. 

DON CASTO: No me gusta que se ande con medias tintas.  

PONCIDORO: ¿Y si el señor cura se da cuenta y abre la boca?  

DON CASTO: Tocaría mandarle un mensajito al cura.  

PONCIDORO: Lo importante es que todo quede dentro de lo legal. 

DON CASTO: Decrete el toque de queda, no sea terco. 

PONCIDORO: ¿Y el comandante está de acuerdo? 

DON CASTO: ¿Usted es pendejo, o solo se hace? 

PONCIDORO: ¿El pone los hombres? 

DON CASTO: Todo. Al coronel le conviene. A todos nos 

conviene, convénzase. ¿Más vino? 

PONCIDORO: Por su puesto. 

DON CASTO: Ya nos estamos entendiendo. 

PONCIDORO: Estoy para servirle. 

DON CASTO: Eso lo tengo claro. El decreto es para hoy. 

PONCIDORO: Si señor. 

DON CASTO: ¿Se queda a almorzar? 

             

 

IIIIIIII---- ESTABA EN EL AIRE ESTABA EN EL AIRE ESTABA EN EL AIRE ESTABA EN EL AIRE    

 

PEDRO: ¿No ha llegado Salvador? 

DOLORES: ¿Por qué pregunta? 

PEDRO: No sé. 

DOLORES: ¿Hay algo que no me ha dicho? 
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PEDRO: ¿Le parece? 

DOLORES: No me cambie el tema. 

PEDRO: Solo pregunté si llegó su hijo. 

DOLORES: Estoy empezando a preocuparme. 

PEDRO: No hay motivo. 

DOLORES: No me mienta. 

PEDRO: Hay toque de queda. 

DOLORES: ¡No me diga! 

PEDRO: ¡Al fin qué! ¿Le digo, o no le digo? 

DOLORES: ¿Qué hacemos? 

PEDRO: Voy a buscarlo. 

DOLORES: ¡Cómo va a hacer eso! 

PEDRO: ¿No me dice que hagamos algo? 

DOLORES: Sí, pero no que salga a arriesgarse. 

 PEDRO: Todavía no son las siete. 

 DOLORES: No alcanza  a ir hasta allá y regresar. 

 PEDRO: Pero al menos le aviso y no lo dejo moverse. 

 DOLORES: ¿Quien está patrullando? 

 PEDRO: Hay de todo. ¿En que está pensando? 

 DOLORES: De repente lo dejan pasar. 

 PEDRO: Usted si es bien bruta. ¿No? 

 DOLORES: ¿Por qué me trata así? 

 PEDRO: Páseme la linterna y el machete. 

 DOLORES: ¿Se va por el atajo? 

 PEDRO: No. Voy a ir por la calle principal hablando a gritos. 

 DOLORES: ¿Lleva la cédula? 

 PEDRO: Si. 

 DOLORES: ¿Y la libreta militar? 

 PEDRO: Si. 

 DOLORES: Tome esta ruana. 

 PEDRO: No moleste. 

 DOLORES: Está helando. 
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 PEDRO: No me trate como a un mocoso, soy su marido. 

 DOLORES: Llévele la ruanita a Salvador.   

 PEDRO: ¡Ah! Era eso.  

 

 Silencio 

 

DOLORES: De tanto asomarse por esa ventana, va a terminar llamando la 

atención. Más bien váyase rapidito. 

PEDRO: Vuelvo mañana. Tranque bien la puerta, no prenda la luz y no le abra a 

nadie. 

DOLORES: Dios lo bendiga. 

PEDRO: De ese señor ni me hable. 

DOLORES: No provoque la ira divina. 

PEDRO: Y usted no me provoque con su cantaleta. 

DOLORES: Esta nervioso, eso es todo. 

PEDRO: Discúlpeme negra, hasta mañana. 

DOLORES: Mucho cuidado. 

PEDRO: A lo mejor todavía esté pasando el carrito que sube al alto del indio. 

DOLORES: Mejor no vaya. O mejor... ¡Pedro!... 

 

DOLORES (A público):  

Agazapados  

tras muros invisibles 

los artistas del mal 

Tengo miedo 

de  alienígenas 

y  alienados 

alineados 

y alimentados 

devoradores lujuriosos 

artífices de la miseria 
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IIIIIIIIIIII----  REBELION   REBELION   REBELION   REBELION     

 

PERSONAJE: (A público): Hola. Soy un personaje. Salvador Cangrejo Corrales; 

así me bautizo la dramaturga.  ¿Qué les parece?  Ahora le ha dado por ponerme 

de protagonista de una tragedia. Pausa. Contemporánea. ¿Ah? ¡A quien se le 

ocurre!  Solo a ella. No podría haberme asignado un criado picaron, un mujeriego, 

no sé. ¡Pero esto! Quiere condenarme a vivir siempre la misma vida infame. Mi 

destino transcurre en una tierra sembrada de fosas comunes,  cementerios 

clandestinos y territorios  sagrados. Soy un  hombre del común, uno más de  los 

sin nombre; técnicamente me llaman NN. Esto, claro, hasta que mi madre me 

encuentre en esta tierra de caimanes cebados de indefensión, en esta tierra de 

caimanes  cebados de hombre. Así lo decidió la ¡Dramaturga¡ Me obliga a 

nombrarla así. Vaya despedida la que escribió para mí. Era la época de los 

camiones carnívoros, de uno de ellos me arrojaron y me dejaron aquí, donde 

reposa desde hace más de seiscientos años,   el cráneo niño de un sacrificado, 

cuya sangre honró a los dioses y evito la sequia. Pero mi muerte no honra a 

nadie, desencarno en vano. A mi derecha, un indio sin cabeza, decapitado hace 

cuatrocientos años por el sable español. Vaya contertulios y lugar para una cita. 

Decisiones de mi creadora. Quien sabe con qué más pueda encontrarme. No seré 

más,  ese que ella quiere que sea, ahora seré yo. Pausa. ¿Y quién es yo?  

 

    

IVIVIVIV---- CON LAS MANOS VACIAS CON LAS MANOS VACIAS CON LAS MANOS VACIAS CON LAS MANOS VACIAS    

 

PEDRO: Cuando llegué Salvador ya había salido, solo estaba el capataz. 

DOLORES: Lo que no me explico, es por  qué  no se lo encontró. 

PEDRO: Seguro nos cruzamos. Había tanta neblina que uno no sabe. 

DOLORES: Tengo una corazonada. 

PEDRO: Sáquese esas ideas de la cabeza.  

DOLORES: ¿Y es que allá no sabían lo del toque de queda? 

PEDRO: No pude averiguar  casi nada, solo que Salvador salió cuando estaba 

oscureciendo.  



7 

 

DOLORES: Salió para donde. 

PEDRO: No se, los peones no dicen una palabra y el capataz  poco habla, casi ni 

me dio la cara, solo me dejó quedarme en el camarote de Salvador.  

DOLORES:   Dicen que la prohibición de salir, es para sacar por el río lo que les 

da la gana. 

PEDRO:   Eso no es asunto nuestro. Casi no pude dormir,  ese hombre  ronca 

como una bestia. 

DOLORES:   Yo también dormí mal y cuando me desperté, me pareció que el sol 

ya no lo tocaba. 

PEDRO: ¿A quién? 

DOLORES: A mi muchacho. 

PEDRO: ¡Usted y sus presentimientos! Va a terminar preocupándome. 

DOLORES: Sé que algo pasa. 

PEDRO: Debe estar escondido. 

DOLORES: El es solo un peón.  

PEDRO: Eso no lo entiende todo el mundo. 

 

Silencio 

 

DOLORES: Tómese el agüita, no la deje enfriar. 

PEDRO: Me duele la cabeza. 

DOLORES: Quiero ir a la policía. 

PEDRO: ¿A qué? 

DOLORES: A preguntar. De pronto lo detuvieron. 

PEDRO: Nadie le va a dar razón.  

DOLORES: ¿Y entonces? 

PEDRO: Esperar. 

DOLORES: ¿Esperar que? 

PEDRO: A que regrese. 

DOLORES: No va a regresar. 

PEDRO: Entonces para que buscarlo. 

DOLORES: Para enterrarlo. 
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PEDRO: No diga eso. 

 

Silencio 

 

DOLORES: Sin llanto Pedro.  

PEDRO: ¿De verdad cree que está muerto? 

DOLORES: Si. 

PEDRO: ¿Y el cuerpo? 

DOLORES: Tenemos que encontrarlo. 

PEDRO: ¿Quién nos dice que no cogió algún  transporte y se fue lejos? 

DOLORES: ¿Sin avisarnos? 

PEDRO: Sin comprometernos. 

DOLORES: No va a descansar si no lo enterramos. 

PEDRO: Usted es su  madre, no tiene derecho a matarlo. ¿No se da cuenta? 

Reaccione. Dese la oportunidad de creer que el va a entrar por esa puerta y 

désela a él también.  

DOLORES: No se vaya. Espere. 

PEDRO: Sus agüeros me asfixian.  Voy por sal para el ganado. 

 

DOLORES (A público):     

Arenas movedizas 

terrenos insondables 

caminos sombríos 

Se atragantan los pavores 

y la verdad no basta 

pasos inseguros 

tortuosa incertidumbre 

y entonces el miedo 

posesivo 

inaprensible 
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VVVV----  VIEJOS NO  VIEJOS NO  VIEJOS NO  VIEJOS NO    

 

UNO: Odio que me miren a los ojos. 

OTRO: Da lo mismo, no van a hacerlo más. 

UNO: A última hora, se dio la vuelta el gran carajo. 

OTRO: ¿Cuál es el problema? 

UNO: Los ojos se me quedaron aquí, aquí. 

OTRO: Olvídese de eso. 

UNO: No es tan fácil, me parece que los tengo en la nuca, se me seca la boca y me 

sudan las manos. 

OTRO: Vaya a la iglesia, se confiesa y listo. 

UNO: No soy capaz, después duro días y días que no puedo dormir. 

OTRO: ¿Tiene alma de nena, o qué? 

UNO: ¿Le parece que esto es obra de una nena? 

OTRO: Como de un demonio. 

UNO: No exagere. 

OTRO: Se les iba yendo la mano. 

UNO: ¿En qué? 

OTRO: Es mejor no quemar tanta pólvora en gallinazos. 

UNO: Combate es combate. 

OTRO: Por eso y este no era. 

UNO: Nos pidieron varios. 

OTRO: Sí, pero no ancianos. 

UNO: El viejo se atravesó. 

OTRO: ¿Cuántos fueron? 

UNO: Como catorce 

OTRO: ¿Con  el viejo? 

UNO: Si. 

OTRO: ¡Pobre pendejo!  

UNO: Me recuerda a mi abuelo. 

OTRO: ¿Qué hacemos con él? 

UNO: Yo me lo llevo.  



10 

 

OTRO: Ojala don Casto no se entere. 

UNO: Si usted no abre la boca, no se va a enterar 

OTRO: ¿Me está diciendo sapo? 

UNO: Usted puso el tema. 

OTRO: Al patrón le gustan las cosas bien hechas y lo mismo al comandante. 

UNO: Después de todo no estuvo tan mal, el viejo debe estar agradecido, todos los 

viejos quieren morirse. 

OTRO: Y quien va a creer que un viejo como ese… 

UNO: Ya le dije que de ese muñeco me encargo yo y nadie supo nada. 

OTRO: Yo me curo en salud, vótelo donde quiera, pero no voy a decir mentiras 

UNO: ¿Cuáles mentiras, huevón? Es callarse la jeta y ya. 

OTRO: Y cuando el comando se atiborre de nietos y viudas y vecinos 

preguntando. ¿Qué? ¿Me callo la jeta y ya? 

 

Silencio 

 

OTRO: ¿Hay mujeres? 

UNO: Dos aindiaditas. 

OTRO: Eso está bien. 

UNO: ¿A dónde las mandan? 

OTRO: Eso lo decide el comandante. ¿Hay uniformes? 

UNO: Pero grandes. 

OTRO: Eso no importa.   

UNO: Yo veré que don Casto no se entere. Usted tranquilo hermano, calladito y 

ya. 

OTRO: ¿Es que me quiere asustar, o qué? 

UNO: Asustarlo no, le estoy pidiendo un favor, ese viejo no será el primer muñeco 

de más, no hace la diferencia. En cambio yo no puedo perder puntos, hágame ese 

cruce. 

 

Silencio  
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OTRO: ¿Qué más tenemos? 

UNO: Eso es todo. 

OTRO ¿Y el jovencito?  

UNO: ¿Qué? 

OTRO: ¿Si tendrá dieciocho? 

UNO: No se. 

OTRO: Después la familia está por ahí preguntando, quejándose… 

UNO: ¡Vida hijueputa la mía! ¿Entonces todo lo hice mal o que es la vaina? 

OTRO: No entiendo porque esta tan alterado, cálmese. 

UNO: La cosa era llenar el cupo. 

OTRO: Pues sí, ¿no? Y tranquilo, yo reporto solo trece con este peladito.  

UNO: Pobrecito, al final me miró a los ojos y me dio como vergüenza. 

OTRO: Su trabajo no consiste en hacer amigos. 

UNO: No era mi amigo, pero yo lo traje con engañifas desde el alto. Pobre 

Salvador. 

OTRO: ¿Salvador? 

UNO: Sí, me llamo la atención el nombre. 

OTRO: Pues se hubiera salvado. ¡Salvador!  

 

 

VIVIVIVI---- SUS HUESOS ME PERTENECEN SUS HUESOS ME PERTENECEN SUS HUESOS ME PERTENECEN SUS HUESOS ME PERTENECEN    

 

Amanecer. Dolores extiende cuidadosamente en una mesa, una camisa y un  

pantalón de su hijo, mientras canta una cancioncita que solía cantar para 

dormirlo y a la que acomodaba la letra a su gusto 

 

“Cuando mi barco navega 

Por las orillas del mar 

Pongo atención por si escucho 

A mi Salvador cantar 

Pero mira corre  

Vuela 
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Por las orillas del mar 

Quien pudiera  

A Salvador alcanzar” 

 

Sin dejar de cantar, enciende una a una, cuatro velas, luego saca de una bolsa 

una gran cantidad de flores y las coloca alrededor de las prendas, haciendo de la 

mesa un altar multicolor;  en medio, las ropas de su hijo, sagradas, olorosas, le 

permiten llorarlo a bocanadas, escupidas hacia adentro mientras canta 

 

“Pero mira corre 

Vuela 

Por las orillas del mar  

Quien pudiera  

A Salvador alcanzar 

Dicen que murió de amores 

Y en su cantar se escucho 

Quien pudiera 

A mi niñito alcanzar” 

 

Dolores se dispone a rezar, llevando la cuenta con un inmenso rosario de madera 

 

DOLORES: Salvador, usted va a aparecer porque la carne busca su origen y no 

estoy dispuesta a quedarme con las manos vacías. Necesito que repose en un 

lugar donde pueda visitarlo, donde me cuente sus cosas y yo lo acompañe los 

domingos y feriados en la tarde. Soñé que a usted me lo tenían en el lugar donde 

rompen los huesos de los ángeles y tuve miedo. Sus huesos me pertenecen mijo; 

los forje y su taita me los sembró en el vientre con un amor furioso de macho 

enamorado.  

 

Reza  

 

Soy el río seco 
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del cual ya no puede 

tu ternura ser afluente 

Necesito llorar 

largamente y sin consuelo 

hasta vaciarme de ti 

Ya no  estás 

Qué sola 

Qué silente 

Me pierdo en la oquedad de este dolor 

Tengo frío 

Tengo muerte 

 

 Pedro se acerca y se arrodilla junto a su mujer 

 

DOLORES: En el hombre del padre, del hijo y del espíritu santo, amen. 

PEDRO: Dale señor el descanso eterno  

DOLORES: Y brille para ella la luz perpetua… 

 

 

VIIVIIVIIVII---- A SALVO DE USTEDES A SALVO DE USTEDES A SALVO DE USTEDES A SALVO DE USTEDES    

 

PERSONAJE:(A publico) Es maravilloso no tener sentimientos propios. Todos me 

los insufla ella, la dramaturga. ¿Recuerdan?  Siempre terribles, siempre 

dolorosos. Pero no importa, no son míos, no siento nada. Si los personajes 

sintiéramos  realmente, el mundo seria doblemente triste. A diferencia de 

ustedes, no existimos a diario,  solo cuando sus ojos  nos dan  cuerpo.  Soy de 

papel, incluso me han quemado varias  veces, pero siempre hay un ejemplar, un 

último libro y un último lector para renovar mis penas. Ojala esta obra no se 

monte,  ni se publique nunca. Podré permanecer en el anonimato y nadie se 

conmoverá  con mis lágrimas  de tinta. Ojala no tengan que ver a su madre 

vociferando de dolor frente a sus cuerpos putrefactos, como me han condenado a 

mí. Vaya demiurga. No sé si así es su mundo,  no hay novelas, ni imágenes  sobre 
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ustedes en el mío. Pero si es así, lo siento mucho. ¡Ah!, es mi primer sentimiento 

propio, no lo puedo creer, he sentido por ustedes una honda conmiseración.  No 

puede ser, me estoy humanizando. ¿Qué será  lo “típicamente humano”? Habría 

que preguntarle a Becket. Mientras nadie me encarne, me recuerde o me 

imagine, simplemente estaré a salvo de  ustedes. Conmuévanse con su mundo, no 

con el mío.  Cuenten sus rabias, a mi déjenme en paz.  La paz de los libros 

quemados, de lo que ya no es.  

    

    

    

VIIIVIIIVIIIVIII---- PESCADORA PESCADORA PESCADORA PESCADORA    

        

PEDRO: ¿Concepción?  

CONCEPCION: ¿Quien la busca? 

PEDRO: Eso no importa. 

CONCEPCION: Entonces no soy yo. 

PEDRO: Necesito pedirle un favor. 

CONCEPCION: Yo no hago favores, ni más faltaba. No se me acerque. 

PEDRO: No sea tan desconfiada. 

CONCEPCION: No estamos en tiempos de tratar con extraños. 

PEDRO: Yo soy de aquí, la extraña es otra. 

CONCEPCION: Ahora nadie es de ninguna parte. 

 

Pausa 

 

PEDRO: ¿Para qué canta? 

CONCEPCION: Así me cogen confianza y llegan derechito a   la red. 

PEDRO: Los engaña. 

CONCEPCION: Les hago un favor. 

PEDRO: Es pecado. 

CONCEPCION: ¿Entregárselos a quien los llore? 

PEDRO: Cobrar. 
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CONCEPCION: No me diga que no tiene plata. 

PEDRO: No es eso. 

CONCEPCION: Mire, allí, hágase a un lado, espere... 

PEDRO: ¿Qué? 

CONCEPCION: Se me fue por su culpa. 

 

Silencio 

 

PEDRO: ¿No es peligroso? 

CONCEPCION: ¿Qué? 

PEDRO: Aparecer lo que otros desaparecen. 

CONCEPCION: Esto  ya no tiene nombre, ya no tiene dueño. 

PEDRO: Para eso lo hacen, si no los dejarían en tierra. ¿No cree? 

CONCEPCION: Ni creo, ni no creo.  

PEDRO: ¿Ese es izquierdo o derecho? 

CONCEPCION: Izquierdo. Siempre me salen izquierdos. 

Debe    significar algo. ¿Verdad? 

PEDRO: Es raro, casi nunca vienen calzados.  ¿Cuánto cuesta? 

CONCEPCION: Depende.  

PEDRO: ¿De qué? 

CONCEPCION: ¿Que es lo que quiere? Deje la preguntadera,      lo mejor es que 

se vaya.  

PEDRO: Le ruego, mire... mi mujer necesita... lleva tiempo sin comer.   

CONCEPCION: Cuando no aparecen, a las madres nos entra como un asco;  

dígamelo a mí. 

PEDRO: Dice que si puede velarlo, el va a descansar. 

CONCEPCION: Eso es cierto. Este río y yo le traemos lo que necesite. 

PEDRO: ¿Para cuándo? 

CONCEPCION: Estamos en subienda, de pronto en la tarde.  

PEDRO: Que sea varón. Se lo ruego. 

CONCEPCION: Vamos a ver que cae. 

PEDRO: ¿Cuánto? 
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CONCEPCION: Ya le dije: depende. 

PEDRO: ¿A qué hora vuelvo? 

CONCEPCION: Los pájaros avisan, es una nube negra, esté pendiente. 

PEDRO: Es muy importante, mi esposa vive como ida, dice que el difunto sin 

rezos se vuelve vagabundo. 

CONCEPCION: Y llorón. Esas son las animas en pena. No descansan, de aquí 

para allá van y vienen sus lamentos;  las  oigo, llegan siempre precedidas de aves 

de presa.  

 

Pedro se marcha 

 

 

IXIXIXIX----  EN BUSCA DE TUS OJOS  EN BUSCA DE TUS OJOS  EN BUSCA DE TUS OJOS  EN BUSCA DE TUS OJOS    

 

DOLORES: ¿A quién le hemos llevado flores los domingos? 

PEDRO: ¿Que quiere decir? 

DOLORES: ¿Frente a la tumba de quien hemos llorado todo      este tiempo? 

PEDRO: No entiendo. 

DOLORES: Salvador no está en el cementerio.  

PEDRO: ¿Qué? 

DOLORES: Lo volví a ver hoy en la televisión. 

PEDRO: El dolor la esta enloqueciendo. 

DOLORES: Le pusieron un fusil, lo vistieron con ropas ajenas y lo presentaron 

como  delincuente.         

PEDRO: Esas son ideas suyas. 

DOLORES: Supe que era él, porque en el pecho se le veía la   virgencita del 

Carmen que era de mi mamá.  

PEDRO: Uno ve lo que quiere ver. 

DOLORES: En el brazo, le alcance a ver las cicatrices de los mosquitos. 

PEDRO: ¿De dónde saca esas cosas? Deje que el muchacho descanse en paz. 

DOLORES: Es que dieron el nombre: “Salvador Cangrejo Corrales, muerto en 

combate”  así dijeron. 
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PEDRO: Cual combate, si él había salido por leña. 

DOLORES: Entonces es cierto. 

PEDRO: A lo mejor es alguien que se llama igual.  

DOLORES: Era él. 

PEDRO: Nuestro hijo ya se fue, ya lo enterramos. No se sugestione. 

DOLORES: ¿Se puede morir dos veces? 

PEDRO: Si, al parecer sí. En esta tierra todo es posible. 

 

Silencio 

 

DOLORES: Si el cuerpo de Salvador apareció  ¿A quién velamos esa noche? 

PEDRO: ¿Otra vez con lo  mismo? 

DOLORES: No me mienta mas, igual tenemos que enfrentar lo que se nos viene  

con las autoridades y todo eso. 

PEDRO: Shiitt... 

DOLORES: Vamos a tener que acostumbrarnos a hablar bajito. 

PEDRO: Tengo miedo. 

DOLORES: Todo esto me parece una burla, es tan macabro. 

PEDRO: Dolores, yo solo sé que a usted la quiero.  

DOLORES: ¿Quién era? Dígame.  

PEDRO: ¿Quién? 

DOLORES: ¿Había alguien dentro del cajón? 

PEDRO:   Un joven que le compré a la pescadora. 

DOLORES: Con razón no me dejó mirarlo. 

PEDRO: No quería verla sufrir más, por eso lo conseguí. Perdóneme. 

 

Silencio 

 

DOLORES: ¿Estaba completo? 

PEDRO: Eso que importa. 

DOLORES: Si no es así,  ese pobre cristiano no va a ver la gloria. 

PEDRO: Nunca bajan enteros, por eso a la mujer del río  le funciona el negocio. 
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DOLORES: ¡Qué asco!  

PEDRO: Dice que los rescata para enterrarlos como Dios manda, pero no es  

cierto. 

DOLORES: Alguien estará echando de menos al joven que sepultamos. Pobre 

madre.  

PEDRO:   Tenemos problemas más graves que ese. 

DOLORES: Hay algo sucio en todo esto. 

PEDRO: ¿Mas reproches?  

DOLORES: ¿Por qué mentirme?  

PEDRO: Ya le dije. Usted no me dejo otro camino, se iba a dejar morir de pena. 

DOLORES: ¡Tengo nauseas! 

PEDRO: Hemos hecho bien permitiéndole a esos restos ser llorados, tal vez por 

eso el altísimo nos devolvió al muchacho. 

DOLORES: Y de qué forma. ¡Vaya bendición! Ahora vamos a tener que llorar no 

solo su   muerte,  sino la de su honra y su nombre. 

 

DOLORES: (A público):  

Y la noche 

se hizo propicia para las hordas 

Solo queda 

la sutil sabiduría que  deja el miedo 

el olfato que se aguza 

previendo la desgracia 

la ansiedad que se crispa en el pecho 

el prudente silencio que se guarda 

prudencia que se vuelve infamia 

 

 

XXXX---- DUEÑO DE MIS SUEÑOS DUEÑO DE MIS SUEÑOS DUEÑO DE MIS SUEÑOS DUEÑO DE MIS SUEÑOS    

 

PERSONAJE: Sin nada que decir por fuera de lo que mi ama programa para mí, 

me encuentro desde hace ya rato en absoluto silencio. No voy a darle gusto. 
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Quiere que eche una perorata sobre mi desaparición. ¡Que se invente otra cosa! 

Además de no existir realmente, ahora me borra, me desaparece. ¡Qué bonito! 

Vaya suerte la mía. ¿Ya les conté que me dio una muerte indigna? ¿Y qué 

mientras mi madre no me vea, no me toque vacío de mí, no va a descansar? Serán 

noches y noches sintiéndose culpable de haberme perdido, de no haberlo hecho 

bien, de vergüenza con Dios por dudar de sus designios. Me lo dijo en sueños; allí 

podemos vernos, porque a los personajes se nos niega la realidad por fuera de lo 

que el autor quiere, pero se nos permite soñar. Y si que soñamos. Yo, sueño por 

ejemplo que me encuentro con mi madre y la consuelo. Le digo que se tranquilice, 

que donde estoy, estoy bien porque para nosotros tampoco hay infierno. Entonces 

se entristece al concluir que no tendré cielo. No interesa, le digo y se enoja, en los 

sueños si podemos tener sentimientos propios, entonces le hago pucheros y me 

mima. Llevo conmigo el escrito que me dio la noche del último sueño, antes de 

que ella supiera la verdad, que enterró a otro y que yo aun no encuentro puerto. 

Leerlo me ayuda a continuar muerto. 

 

(Lee para sí y a público) 

 

Sólo cuando la tierra fertilice sus entrañas 

con tus ojos, tus piernas y tus dedos 

sólo cuando las flores tengan tu color en sus colores 

y en sus pétalos tu olor 

aceptare que te has marchado 

Sólo  cuando el tiempo 

haya arrancado de mi memoria tus facciones 

las líneas de tu cuerpo 

sólo cuando de nuevo el día sea día 

aceptare que te has marchado 

No te fuiste esa noche 

té estas yendo 

poco a poco 

imperceptiblemente 
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mientras la tierra carcome tu carne 

y el tiempo en mi mente tu recuerdo 

Mientras te vas 

no aceptare que te has marchado 

por el contrario 

tomada de tu mano fría 

dándole con  mi amor 

a tu mano muerta 

vida 

trataré de no aceptar que te has marchado 

 

 

XIXIXIXI----  QUIEREN QUITARLE A DIOS  QUIEREN QUITARLE A DIOS  QUIEREN QUITARLE A DIOS  QUIEREN QUITARLE A DIOS    

 

DOLORES: Hoy me cruce con Celina, la de la parroquia y no me saludo. 

PEDRO: Ella siempre ha sido acida. 

DOLORES: No es cierto,  antes hasta bromeaba conmigo. 

PEDRO: Antes de que.  

DOLORES: ¿Va a comer? 

PEDRO: Usted deje de estar pensando si la miran o no la miran en  la calle. 

DOLORES: Deberíamos irnos de aquí.  

PEDRO: El que nada debe, nada teme. 

DOLORES: Sí, pero igual me ven y siguen derecho. 

PEDRO: No necesitamos que nadie nos haga sonrisitas. Es mejor así. Cada uno 

en su casa. 

DOLORES: Me siento como apestada, algunos se cruzan de cera al verme venir. 

PEDRO: Pues no salga. ¿Qué estaba buscando en la calle? 

DOLORES: Nada. 

PEDRO: Una mujer decente no necesita nada diferente a su marido. 

DOLORES: ¡Y a su hijo ¡ 

PEDRO: No vaya a empezar a llorar, se lo suplico. 

DOLORES: No se preocupe que ya se tragarme las lágrimas. 
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PEDRO: Es por su bien que no la dejo. 

DOLORES: ¿Va a comer? 

PEDRO: No tengo hambre. 

DOLORES: No se ponga así. 

PEDRO: ¡Así como. Así como. Ya estoy cansado de todo esto! 

DOLORES: Antes casi nunca gritaba. 

PEDRO:¡Antes de que¡  ¡Maldita sea¡  ¡Antes de que¡ 

 

Silencio 

 

DOLORES: Llegó una comunicación;  confirma lo que nos dijeron en la alcaldía. 

Si autorizan, de pronto el otro martes podemos retirar el cuerpo de Salvador. 

PEDRO: ¿Y si no autorizan?  

                

Silencio 

 

PEDRO: El padre Gaitán tiene miedo de oficiar la misa.   Hable con él esta 

mañana. 

DOLORES: Los pastores de Dios no pueden tener miedo. 

PEDRO: Es humano, hay que entenderlo. 

DOLORES: Falta a su deber, eso es todo lo que se. 

PEDRO: Por qué siempre juzga a los demás Dolores. 

DOLORES: ¿Siempre fue cobarde Pedro, o es ahora de viejo? 

PEDRO: Me está faltando al respeto. 

DOLORES: Y a usted le están faltando pantalones. Por eso su hijo está muerto y 

desprestigiado. Es su deber hacer respetar su memoria. ¡Pero no ¡ Es más fácil 

agachar la cabeza, ¿cierto. ¡Pues no!  El padre  Gaitán lo bautizo, le dio primera 

comunión, ahora no puede negarse a  despedirlo. 

PEDRO: Entienda. No puedo obligar al padre a ponerse en riesgo. Ni pedirle que  

entierre a Salvador dos veces. 

DOLORES: Dos veces no. Esta vez sí es el cuerpo de su hijo. Exíjale al padre que 

le dé a  Salvador lo que le daría a cualquier cristiano. 
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PEDRO: El padre dice que lo han venido amenazando y que ya no confía en 

ninguno de  los feligreses.                                                                                          

DOLORES: Ya que le dieron una mala muerte, mi hijo merece entrar al cielo de 

la mano del señor. Un entierro sin cura, es como quitarle a nuestro hijo a Dios. 

PEDRO: Parece que ahora por cualquier nombre están dando recompensa y 

enlodar al padre debe ser buen negocio;  el comandante lo detesta y no falta el 

que esté dispuesto a todo. El padrecito tiene derecho a seguir vivo Dolores. 

 

Silencio 

 

DOLORES: Cuando no lo entreguen, vamos a llevarlo al cementerio y a cantarle 

bien bonito. ¿Cierto mijo?      

               

DOLORES: (A público): Recorriendo resquicios 

                                         resguardados de luz 

                                         rasgo a ciegas mi centro 

                                         Mudez 

                                         nada en mi 

                                         profundidad sin fin 

                                         mirada hacia adentro 

                                         pena sin cuerpo 

 

                                  

XIIXIIXIIXII---- LA AUTORIZACI LA AUTORIZACI LA AUTORIZACI LA AUTORIZACIONONONON    

 

PONCIDORO: No está en mis manos Pedro, créame. 

PEDRO: Como no, si usted es la autoridad. 

PONCIDORO: No sea ingenuo, hombre. Hace mucho tiempo que no soy nadie. 

PEDRO: Porque no quiere, tiene miedo como  todos los demás.  

PONCIDORO: No voy a discutir esas cosas con usted.                       

PEDRO: El padre lo dijo el domingo. Si los que debemos no hacemos nada, 

¿Entonces quien?  
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PONCIDORO: Y mire lo que le hicieron. 

PEDRO: ¿Qué paso? 

PONCIDORO: ¿No se ha enterado? 

PEDRO: No.   

PONCIDORO: Pobre curita. Lo canonizaron.  

PEDRO: ¿Cómo? 

PONCIDORO: Lo bautizaron. “Te llamaras San Guaza”, le dijeron  y lo dejaron 

hecho sanguaza. 

 

Silencio 

 

PONCIDORO: ¿Está  llorando? 

PEDRO: Es que ya no sé donde pedir ayuda.  

PONCIDORO: No será aquí. Esto es la alcaldía, no la iglesia. Yo no soy quien 

para darle ordenes al cura. El  ya  está bastante crecidito. ¿O estaba? ¿Qué tal 

que se nos muera? 

PEDRO: Usted puede hablar con don Casto. Dígale que mi mujer esta 

desconsolada. Dice que Salvador tiene derecho a la misa y a estar en el 

cementerio. 

PONCIDORO: Perdóneme, pero en el caso de su hijo yo no hablaría de derechos. 

No es lo mismo un hombre de bien,  que un delincuente. 

PEDRO: ¡Cual delincuente, viejo hijueputa!  ¡Cual delincuente ¡ 

PONCIDORO: ¡Suélteme, cabrón de mierda!  ¡Agente…! 

PEDRO: Perdóneme señor Alcalde, no sé qué me pasa.  

PONCIDORO: ¡Ya. Ya paso!  No se preocupe. Yo también soy padre.  

PEDRO: Discúlpeme por favor. No quise hacer eso. 

PONCIDORO: Vaya a su casa, consuele a su mujer y pídanle a Dios resignación. 

 

Silencio 

 

PONCIDORO: ¿Otra vez llorando? 

PEDRO: No puedo volver sin el permiso. 
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PONCIDORO:   ¿Qué idioma hablo, señor Cangrejo? 

PEDRO: Por favor. 

PONCIDORO: Yo fuera usted, cogería mis chiritos y me iría bien lejos. 

PEDRO: El que nada debe, nada teme. 

PONCIDORO: ¿De veras?  

PEDRO: Si señor. 

PONCIDORO: Entonces vaya, entierre su muerto, hágale ceremonia. Rete al 

diablo señor Cangrejo, y ya veremos qué pasa. Me gustan los acertijos. Inténtelo. 

 

 

XIIIXIIIXIIIXIII---- EL TIENE DERECHO EL TIENE DERECHO EL TIENE DERECHO EL TIENE DERECHO    

 

DOLORES: Mi marido no sabe que estoy aquí.  

DON CASTO: Esto parece una cita romántica.  

DOLORES: No me lo perdonaría. 

DON CASTO: Al grano señora.  

DOLORES: Vine a aclararle que mi hijo no tenía nada que ver con nadie. 

DON CASTO: Esa historieta la oigo a diario.  

DOLORES: El era solo un peón. 

DON CASTO: ¿Para eso pidió verme?  

DOLORES: Es que no me han entregado su cuerpo, dicen que de pronto el 

martes. 

DON CASTO: Mi hacienda no es la morgue señora. 

DOLORES: Temo que no me lo dejen enterrar en el cementerio. 

DON CASTO: ¿Y yo que tengo que ver con eso? 

DOLORES: Nada, por supuesto.  

DON CASTO: ¿Qué quiere? 

DOLORES: Solo pensé que como sus hombres son los que… 

DON CASTO: Mis hombres nada, señora. ¿Cuáles hombres? Yo  tengo reses, no 

hombres. 

DOLORES: Dicen que ellos le prohibieron a los vecinos hablarnos.  

DON CASTO: Las normas son las normas. 
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DOLORES: Lo que sucede es que Salvador es inocente.  

DON CASTO: Le voy a rogar señora, que concrete su pedido.  

DOLORES: El no usaba armas, al contrario era un poco tímido. 

DON CASTO: ¡Por favor ¡ Es mi día de descanso y tengo a mi mujer y a mis hijas 

esperándome. 

DOLORES: Si usted  da la orden, el portero del cementerio me va a dejar pasar y 

el padre… 

DON CASTO: No puedo. 

DOLORES: No pido tanto. 

DON CASTO: Los criminales no pueden descansar en paz junto a la gente de 

bien, como si no hubiera pasado nada.  

DOLORES: ¿Y qué pasó?  ¿Qué pasó? 

DON CASTO: Pasó señora, créame, si pasó. 

DOLORES: Pasó que ustedes mataron a mi muchacho. 

DON CASTO: Ustedes, ¿Quienes?  

DOLORES: No se burle de mí.  Los criminales son otros, no mi hijo, son ustedes 

que  se tapan unos a otros la inmundicia, como tapa la caca el gato.  

DON CASTO: No hay nada peor que una mujer altanera. Mi mujer era así, como 

de su temple. Un día le senté un bofetón que la deje  atontada. 

DOLRES: ¡Se lo suplico!  

DON CASTO: Cuando estaba tratando de entender la sangre en sus manos, le 

estallé  las piernas a patadas. 

DOLORES: Usted es un cobarde. 

DON CASTO: La obligué a pedirme perdón de rodillas, desnuda frente a todos los 

peones y hasta allí le llego el orgullo.  

DOLORES: ¿Porque me dice todo eso? 

DON CASTO: Desde ese día, dócil como una perrita, complaciente como una puta 

y silenciosa como una tonta.  

DOLORES: Creía que eran habladurías, pero no, usted es un hombre malvado. 

DON CASTO: No me suba la voz, no me obligue a educarla;  porque a mi mujer la 

quería, pero a usted ni la conozco. 

DOLORES: Dios le va a dar su merecido. 
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DON CASTO: Yo puedo  darle a usted lo que se merece, todavía aguanta.   

DOLORES: ¡Hágalo! Ya nada me importa. 

DON CASTO: Créame, hoy no tengo animo, no me gustaría verla reventada y 

chillando, porque si algo detesto de una mujer, son los lloriqueos. 

 

Dolores mira a don Casto retándolo, el hombre prende un puro sin quitarle los 

ojos de encima 

  

DON CASTO: Ahora, lárguese señora, tenga la bondad.  

DOLORES: Conmigo no van a poder don Casto.  

DON CASTO: ¡Fuera!  

DOLORES: Le voy a dar a mi hijo cristiana sepultura, aunque tenga que llevarlo 

a otro pueblo.  

DON CASTO: Me estoy enojando. 

DOLORES: Usted no manda en todas partes. 

DON CASTO: Haga lo que quiera y lo que crea que debe hacer.  

DOLORES: ¡Dios castiga! 

DON CASTO: ¡Mis manos están limpias, nada tengo que ver con los enredos de 

su hijo. 

DOLORES: ¡Tarde o temprano, Dios castiga! 

DON CASTO: El delito no es mi asunto, yo solo sé de vacas, pastos y caballos. 

 

DOLORES: (A Público): 

Con mueca de animal asustado 

abro mi ventana en las mañanas 

me revuelco en un pánico espeso 

Toda la muerte junta 

la tengo aquí 

en la garganta 

Es un nudo que me asfixia 

el dolor puro 

la rabia 
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Es el espanto 

lo esperado 

la venganza 

Cierro mis oídos 

como si fueran ojos 

la nausea entra en  mi calma 

y expulsa de un recodo 

el último instante de esperanza 

    

    

XIVXIVXIVXIV----  ME DECLARO EN SILENCIO  ME DECLARO EN SILENCIO  ME DECLARO EN SILENCIO  ME DECLARO EN SILENCIO    

 

PERSONAJE: Mi padre me niega tres veces, dice que no me conoce, que no sabe 

quién es el del cajón; que ha encontrado a mi madre  y por compasión la ha 

acompañado. Que la mujer no ha dicho una sola palabra en el camino, que no 

sabe quién es, ni a quien arrastra en esa pesada caja. Mi madre entiende que 

debe quedarse callada y así avanzan en silencio, seguidos por  UNO y por  OTRO, 

que andan  de caza. Los reconozco. Uno de ellos suda y no mira de frente, lo 

conocí en vida, de hecho, sus ojos fue lo último que vi. Me cogió la hora del toque 

de queda y me dijo que pasara la noche en su rancho, que bajáramos, que por allá 

no había patrullas. Bajamos del alto y al llegar habían allí otras personas, unos 

muchachos y… ¡Que estoy haciendo!  Siempre termino hablando de lo que la 

dramaturga quiere. Había jurado no decir una palabra de mi desaparición. 

Silencio, me declaro en silencio frente a esta encrucijada, a esta condición de 

personaje trágico que no puede huir de su destino. Claro que tampoco quisiera 

haber sido un personaje de comedia;  puesto  allí frente a ustedes como hazme 

reír. Todas mis  debilidades frente a sus ojos, toda mi  humanidad expuesta.  No,  

tampoco eso hubiera querido para mí. Mí ¿Quien es mí? Solo se de mí, que en el 

lugar del que vengo, los gallinazos   son negras mariposas agoreras, con plumas 

de canario en las alas. 
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XVXVXVXV----  TRASEGAR  TRASEGAR  TRASEGAR  TRASEGAR    

 

DOLORES: ¿Se quedaron atrás? 

PEDRO: Se devolvieron. No somos nosotros lo que les interesa. 

DOLORES: Ya tienen lo que querían. 

PEDRO: Espero no volver  jamás. 

DOLORES: Yo si voy a regresar, eso es lo que ellos no saben. Despido a Salvador, 

siembro un rosal en su tumba y ya  verán. Nadie sabe de lo que es capaz una 

madre por defender a su hijo. 

PEDRO: Ya no vale la pena. Salvador está muerto.  

DOLORES: No me recuerde que está muerto, lo tengo claro en cada poro. 

PEDRO: Baje  la voz. 

DOLORES: Cuando vuelva, voy a hacerme matar, se lo prometo. Pero no en vano. 

Conmigo se van unos cuantos. 

PEDRO: Cálmese mija, oiga sus palabras, esta como enloquecida. No irrespete al 

muchacho. 

DOLORES: Los cadáveres no oyen. 

PEDRO: No se trata de eso. 

DOLORES: Se trata de venganza. 

PEDRO: La desconozco. 

DOLORES: No me haga reír. ¿Todavía cree en la justicia? 

PEDRO: Espere un momento.  

DOLORES: ¿Necesita descansar? 

PEDRO: Pesa demasiado. 

DOLORES: Sigo, alcánceme después. 

PEDRO: Usted no puede sola, no se ponga en peligro. 

DOLORES: Eso quiero, estar en peligro, quiero tirarme al abismo y encontrar en 

su profundidad el último suspiro de mi muchacho. 

PEDRO: Nos tenemos uno al otro. 

 

Silencio 
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DOLORES: El cajón del joven que enterramos era bien bonito. Pobre mi Salvador 

con esta caja tan burda, debe estar incomodo. 

PEDRO: En ninguna parte lo van a recibir. Don Casto… 

DOLORES: No lo nombre. 

PEDRO: Deberíamos cavar y dejarlo por aquí.  

DOLORES: ¿Sin nombre? ¿Cómo un animal? 

PEDRO: Le ponemos una cruz y cuando las cosas mejoren… 

DOLORES: ¿Sin que un sacerdote se lo entregue a Dios, como él merece? 

PEDRO: Nuestros rezos también valen. 

 

Silencio 

 

DOLORES: (Al cajón) 

Si supiera que la arranco a la mañana su frescura 

para regalarme 

como usted lo hacía 

Que fertilizo mis plantas con su ausencia 

para verlo renacer y acariciar su esencia 

Que en las noches de frío me cubro de recuerdos 

para ir hacia usted por los caminos de los sueños 

Si supiera que he construido mil senderos transparentes 

que me conducen liviana y sin dolor 

hacia su muerte 

nuestra muerte 

 

Dolores echa a rodar el cajón por la pendiente polvorienta, al fondo el rio furioso 

ruge arrastrando troncos, piedras, fardos 

 

PEDRO: ¿Qué hace? 

DOLORES: Renuncio. Se lo entrego al rio. Desde hoy mi hijo se llamará Moisés, 

será rescatado de las aguas por otra madre huérfana que quiera llorar al  despojo 
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de sus entrañas. Ella le dará sepultura, como hice yo con el joven desconocido que 

usted me regalo. Ojala su madre supiera que lo enterré como es debido, que le 

puse flores y llore en su tumba, hasta que apareció de nuevo mi hijo,  mi 

Salvador. ¡Maldigo  esta tierra que “comienza a vomitar sus muertos”! ¡Maldito 

sea este tiempo donde “no hay lugar para los muertos”!  

 

    

FINFINFINFIN    

    

    

Carolina Vivas FerreiraCarolina Vivas FerreiraCarolina Vivas FerreiraCarolina Vivas Ferreira    

Bogotá, 2.009Bogotá, 2.009Bogotá, 2.009Bogotá, 2.009    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


