DONDE SE DESCOMPONEN LAS COLAS DE LOS BURROS

Por: Carolina Vivas Ferreira

Un rumor de pensamientos

se agolpa en mis ojos

untados de miedo

La sevicia agobia el sentido

v se riega la rabia

savia de mi tiempo

Sangre y tierra se hacen barro
espesura babosa

rojizo hedor...

Personajes:
Pedro Cangrejo
Dolores
Concepcion
Don Casto
Poncidoro

El Personaje
Uno

Otro

I - GENTE DE BIEN

PONCIDORO: La gente de bien se siente en peligro.

DON CASTO: Hay que poner un escudo entre esa plaga y nosotros.
PONCIDORO: Es necesario tener armas, perros, guardas, camaras.
DON CASTO: ;Vino?

PONCIDORO: Gracias.

DON CASTO: Nada es suficiente ante la invasiéon de esa manada. Tal vez sea
necesario aplicar correctivos.

PONCIDORO: ;Usted cree?

DON CASTO: {Tiene miedo?

PONCIDORO: No, es que...

DON CASTO: jNo sea cretino!

PONCIDORO: Pero senor, yo...



DON CASTO: No me haga caso, era una broma.

Silencio

PONCIDORO: La verdad hay cosas que se me salen de las manos.
DON CASTO: A pesar de la impieza, en todas partes se reproduce la hiedra.
PONCIDORO: ;A qué se refiere?

DON CASTO: Me parece que entre nosotros hay traidores...
PONCIDORO: ;Entre nosotros?

DON CASTO: Traidores, como lo oye.

PONCIDORO: /Quiénes?

DON CASTO: Usted debe saberlo mejor que yo.

PONCIDORO: ;Me esta acusando?

DON CASTO: jPor favor!

PONCIDORO: No comprendo.

DON CASTO: Creo que su actuacion es bastante débil.
PONCIDORO: No puedo atentar contra...

DON CASTO: Atentar, bonita palabra. Atentar, atentado, atender.
PONCIDORO: Atender qué, don Casto, créame, yo...

DON CASTO: Resultados, eso es todo.

PONCIDORO: /Bajas?

DON CASTO: |Ssshit!

Silencio

PONCIDORO: Hay cosas que no dependen de mi.

DON CASTO: Ya hable con el comandante.

PONCIDORO: ;Y qué dice?

DON CASTO: Que el cura es un peligro, pregunta, dice cosas en el pulpito...
PONCIDORO: El pobre tiene que oir los diez mandamientos.

DON CASTO: Pues al parecer no conoce el onceavo mandamiento.

PONCIDORO: ;Cual?



DON CASTO: No te meteras en lo que no te importa.
PONCIDORO: La gente quiere oirlo, necesitan consuelo.

DON CASTO: ;/Cual gente alcalde? Una parranda de miserables!
PONCIDORO: Han dado en llamarse a si mismos, son los “sindonde”.
DON CASTO: Usted podria llamarse “don sincuando”.
PONCIDORO: No le entiendo don Casto.

DON CASTO: Ni me entiende, ni atiende mis recomendaciones ;No es cierto?
PONCIDORO: Me esta poniendo nervioso.

DON CASTO: No me gusta que se ande con medias tintas.
PONCIDORO: (Y si el sefor cura se da cuenta y abre la boca?
DON CASTO: Tocaria mandarle un mensajito al cura.
PONCIDORO: Lo importante es que todo quede dentro de lo legal.
DON CASTO: Decrete el toque de queda, no sea terco.
PONCIDORO: ;Y el comandante esta de acuerdo?

DON CASTO: ;Usted es pendejo, o solo se hace?

PONCIDORO: (El pone los hombres?

DON CASTO: Todo. Al coronel le conviene. A todos nos

conviene, convénzase. ;Mas vino?

PONCIDORO: Por su puesto.

DON CASTO: Ya nos estamos entendiendo.

PONCIDORO: Estoy para servirle.

DON CASTO: Eso lo tengo claro. El decreto es para hoy.
PONCIDORO: Si sefior.

DON CASTO: ;(Se queda a almorzar?

ITI- ESTABA EN EL AIRE

PEDRO: /No ha llegado Salvador?
DOLORES: ;Por qué pregunta?

PEDRO: No sé.

DOLORES: ;Hay algo que no me ha dicho?



PEDRO: ;Le parece?

DOLORES: No me cambie el tema.

PEDRO: Solo pregunté si lleg6 su hijo.
DOLORES: Estoy empezando a preocuparme.
PEDRO: No hay motivo.

DOLORES: No me mienta.

PEDRO: Hay toque de queda.

DOLORES: jNo me diga!

PEDRO: jAl fin qué! ;Le digo, o no le digo?
DOLORES: ;/Qué hacemos?

PEDRO: Voy a buscarlo.

DOLORES: jCémo va a hacer eso!

PEDRO: ;|No me dice que hagamos algo?
DOLORES: Si, pero no que salga a arriesgarse.
PEDRO: Todavia no son las siete.

DOLORES: No alcanza a ir hasta alla y regresar.
PEDRO: Pero al menos le aviso y no lo dejo moverse.
DOLORES: /Quien esta patrullando?

PEDRO: Hay de todo. (En que esta pensando?
DOLORES: De repente lo dejan pasar.
PEDRO: Usted si es bien bruta. ;{No?
DOLORES: /Por qué me trata asi?

PEDRO: Paseme la linterna y el machete.
DOLORES: ;/Se va por el atajo?

PEDRO: No. Voy a ir por la calle principal hablando a gritos.
DOLORES: ;Lleva la cédula?

PEDRO: Si.

DOLORES: /Y la libreta militar?

PEDRO: Si.

DOLORES: Tome esta ruana.

PEDRO: No moleste.

DOLORES: Est4 helando.



PEDRO: No me trate como a un mocoso, soy su marido.
DOLORES: Llévele la ruanita a Salvador.
PEDRO: jAh! Era eso.

Silencio

DOLORES: De tanto asomarse por esa ventana, va a terminar llamando la
atencion. Mas bien vayase rapidito.

PEDRO: Vuelvo manana. Tranque bien la puerta, no prenda la luz y no le abra a
nadie.

DOLORES: Dios lo bendiga.

PEDRO: De ese sefior ni me hable.

DOLORES: No provoque la ira divina.

PEDRO: Y usted no me provoque con su cantaleta.

DOLORES: Esta nervioso, eso es todo.

PEDRO: Discilpeme negra, hasta manana.

DOLORES: Mucho cuidado.

PEDRO: A lo mejor todavia esté pasando el carrito que sube al alto del indio.

DOLORES: Mejor no vaya. O mejor... {Pedro!...

DOLORES (4 publico)-
Agazapados

tras muros invisibles
los artistas del mal
Tengo miedo

de alienigenas

y alienados

alineados

y alimentados
devoradores lujuriosos

artifices de la miseria



ITT- REBELION

PERSONAJE: (4 publico): Hola. Soy un personaje. Salvador Cangrejo Corrales;
asi me bautizo la dramaturga. ;Qué les parece? Ahora le ha dado por ponerme
de protagonista de una tragedia. Pausa. Contemporanea. JAh? jA quien se le
ocurre! Solo a ella. No podria haberme asignado un criado picaron, un mujeriego,
no sé. jPero esto! Quiere condenarme a vivir siempre la misma vida infame. Mi
destino transcurre en una tierra sembrada de fosas comunes, cementerios
clandestinos y territorios sagrados. Soy un hombre del comun, uno mas de los
sin nombre; técnicamente me llaman NN. Esto, claro, hasta que mi madre me
encuentre en esta tierra de caimanes cebados de indefension, en esta tierra de
caimanes cebados de hombre. Asi lo decidié la jDramaturgaj Me obliga a
nombrarla asi. Vaya despedida la que escribi6 para mi. Era la época de los
camiones carnivoros, de uno de ellos me arrojaron y me dejaron aqui, donde
reposa desde hace mas de seiscientos afnos, el craneo nifio de un sacrificado,
cuya sangre honrdé a los dioses y evito la sequia. Pero mi muerte no honra a
nadie, desencarno en vano. A mi derecha, un indio sin cabeza, decapitado hace
cuatrocientos anos por el sable espafiol. Vaya contertulios y lugar para una cita.
Decisiones de mi creadora. Quien sabe con qué mas pueda encontrarme. No seré

mas, ese que ella quiere que sea, ahora seré yo. Pausa. ;Y quién es yo?

IV- CON LAS MANOS VACIAS

PEDRO: Cuando llegué Salvador ya habia salido, solo estaba el capataz.
DOLORES: Lo que no me explico, es por qué no se lo encontro.

PEDRO: Seguro nos cruzamos. Habia tanta neblina que uno no sabe.

DOLORES: Tengo una corazonada.

PEDRO: Saquese esas ideas de la cabeza.

DOLORES: ;Y es que alla no sabian lo del toque de queda?

PEDRO: No pude averiguar casi nada, solo que Salvador sali6 cuando estaba

oscureciendo.



DOLORES: Salié para donde.

PEDRO: No se, los peones no dicen una palabra y el capataz poco habla, casi ni
me dio la cara, solo me dejé quedarme en el camarote de Salvador.

DOLORES: Dicen que la prohibicién de salir, es para sacar por el rio lo que les
da la gana.

PEDRO: Eso no es asunto nuestro. Casi no pude dormir, ese hombre ronca
como una bestia.

DOLORES: Yo también dormi mal y cuando me desperté, me parecié que el sol
ya no lo tocaba.

PEDRO: /A quién?

DOLORES: A mi muchacho.

PEDRO: jUsted y sus presentimientos! Va a terminar preocupandome.
DOLORES: Sé que algo pasa.

PEDRO: Debe estar escondido.

DOLORES: El es solo un peon.

PEDRO: Eso no lo entiende todo el mundo.

Silencio

DOLORES: Témese el agtiita, no la deje enfriar.
PEDRO: Me duele la cabeza.

DOLORES: Quiero ir a la policia.

PEDRO: (A qué?

DOLORES: A preguntar. De pronto lo detuvieron.
PEDRO: Nadie le va a dar razon.

DOLORES: ;Y entonces?

PEDRO: Esperar.

DOLORES: ;Esperar que?

PEDRO: A que regrese.

DOLORES: No va a regresar.

PEDRO: Entonces para que buscarlo.
DOLORES: Para enterrarlo.



PEDRO: No diga eso.

Silencio

DOLORES: Sin llanto Pedro.

PEDRO: /De verdad cree que esta muerto?

DOLORES: Si.

PEDRO: ;Y el cuerpo?

DOLORES: Tenemos que encontrarlo.

PEDRO: /Quién nos dice que no cogié algin transporte y se fue lejos?
DOLORES: /Sin avisarnos?

PEDRO: Sin comprometernos.

DOLORES: No va a descansar si no lo enterramos.

PEDRO: Usted es su madre, no tiene derecho a matarlo. ;No se da cuenta?
Reaccione. Dese la oportunidad de creer que el va a entrar por esa puerta y
désela a él también.

DOLORES: No se vaya. Espere.

PEDRO: Sus agiieros me asfixian. Voy por sal para el ganado.

DOLORES (4 publico)
Arenas movedizas
terrenos insondables
caminos sombrios

Se atragantan los pavores
y la verdad no basta
pasos inseguros

tortuosa incertidumbre

y entonces el miedo
posesivo

inaprensible



V- VIEJOS NO

UNO: Odio que me miren a los ojos.

OTRO: Da lo mismo, no van a hacerlo mas.

UNO: A dltima hora, se dio la vuelta el gran carajo.
OTRO: ;/Cual es el problema?

UNO: Los ojos se me quedaron aqui, aqui.

OTRO: Olvidese de eso.

UNO: No es tan facil, me parece que los tengo en la nuca, se me seca la boca y me
sudan las manos.

OTRO: Vaya a la iglesia, se confiesa y listo.

UNO: No soy capaz, después duro dias y dias que no puedo dormir.
OTRO: ;Tiene alma de nena, o qué?

UNO: ;Le parece que esto es obra de una nena?

OTRO: Como de un demonio.

UNO: No exagere.

OTRO: Se les iba yendo la mano.

UNO: (En qué?

OTRO: Es mejor no quemar tanta pélvora en gallinazos.
UNO: Combate es combate.

OTRO: Por eso y este no era.

UNO: Nos pidieron varios.

OTRO: Si, pero no ancianos.

UNO: El viejo se atraveso.

OTRO: ;Cuantos fueron?

UNO: Como catorce

OTRO: ;Con el viejo?

UNO: Si.

OTRO: ;Pobre pendejo!

UNO: Me recuerda a mi abuelo.

OTRO: ;Qué hacemos con él?

UNO: Yo me lo llevo.
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OTRO: Ojala don Casto no se entere.

UNO: Si1 usted no abre la boca, no se va a enterar

OTRO: ;Me esta diciendo sapo?

UNO: Usted puso el tema.

OTRO: Al patrén le gustan las cosas bien hechas y lo mismo al comandante.
UNO: Después de todo no estuvo tan mal, el viejo debe estar agradecido, todos los
viejos quieren morirse.

OTRO: Y quien va a creer que un viejo como ese...

UNO: Ya le dije que de ese muiieco me encargo yo y nadie supo nada.

OTRO: Yo me curo en salud, vételo donde quiera, pero no voy a decir mentiras
UNO: ;Cuales mentiras, huevon? Es callarse la jeta y ya.

OTRO: Y cuando el comando se atiborre de nietos y viudas y vecinos

preguntando. ;Qué? ;Me callo la jeta y ya?

Silencio

OTRO: jHay mujeres?

UNO: Dos aindiaditas.

OTRO: Eso esta bien.

UNO: /A dbonde las mandan?

OTRO: Eso lo decide el comandante. ;Hay uniformes?

UNO: Pero grandes.

OTRO: Eso no importa.

UNO: Yo veré que don Casto no se entere. Usted tranquilo hermano, calladito y
ya.

OTRO: ;Es que me quiere asustar, o qué?

UNO: Asustarlo no, le estoy pidiendo un favor, ese viejo no sera el primer mufieco
de mas, no hace la diferencia. En cambio yo no puedo perder puntos, hagame ese

cruce.

Silencio
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OTRO: ;Qué mas tenemos?

UNO: Eso es todo.

OTRO (Y el jovencito?

UNO: ;Qué?

OTRO: ;Si tendra dieciocho?

UNO: No se.

OTRO: Después la familia esta por ahi preguntando, quejandose...

UNO: jVida hijueputa la mia! ;Entonces todo lo hice mal o que es la vaina?
OTRO: No entiendo porque esta tan alterado, calmese.

UNO: La cosa era llenar el cupo.

OTRO: Pues si, (no? Y tranquilo, yo reporto solo trece con este peladito.
UNO: Pobrecito, al final me mir6 a los ojos y me dio como vergiienza.
OTRO: Su trabajo no consiste en hacer amigos.

UNO: No era mi amigo, pero yo lo traje con enganifas desde el alto. Pobre
Salvador.

OTRO: ;Salvador?

UNO: Si, me llamo la atenciéon el nombre.

OTRO: Pues se hubiera salvado. jSalvador!

VI- SUS HUESOS ME PERTENECEN

Amanecer. Dolores extiende cuidadosamente en una mesa, una camisa y un
pantalon de su hijo, mientras canta una cancioncita que solia cantar para

dormirlo y a la que acomodaba la letra a su gusto

“Cuando mi barco navega
Por las orillas del mar

Pongo atencion por si escucho
A mi Salvador cantar

Pero mira corre

Vuela
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Por las orillas del mar
Quien pudiera

A Salvador alcanzar”

Sin dejar de cantar, enciende una a una, cuatro velas, luego saca de una bolsa
una gran cantidad de flores y las coloca alrededor de las prendas, haciendo de la
mesa un altar multicolor; en medio, las ropas de su hijo, sagradas, olorosas, le

permiten llorarlo a bocanadas, escupidas hacia adentro mientras canta

“Pero mira corre

Vuela

Por las orillas del mar
Quien pudiera

A Salvador alcanzar

Dicen que muri6 de amores
Y en su cantar se escucho
Quien pudiera

A mi ninito alcanzar”

Dolores se dispone a rezar, llevando la cuenta con un inmenso rosario de madera

DOLORES: Salvador, usted va a aparecer porque la carne busca su origen y no
estoy dispuesta a quedarme con las manos vacias. Necesito que repose en un
lugar donde pueda visitarlo, donde me cuente sus cosas y yo lo acompaie los
domingos y feriados en la tarde. Soné que a usted me lo tenian en el lugar donde
rompen los huesos de los angeles y tuve miedo. Sus huesos me pertenecen mijo;
los forje y su taita me los sembré en el vientre con un amor furioso de macho

enamorado.

Reza

Soy el rio seco
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del cual ya no puede

tu ternura ser afluente

Necesito llorar

largamente y sin consuelo

hasta vaciarme de ti

Ya no estas

Qué sola

Qué silente

Me pierdo en la oquedad de este dolor
Tengo frio

Tengo muerte

Pedro se acerca y se arrodilla junto a su mujer

DOLORES: En el hombre del padre, del hijo y del espiritu santo, amen.
PEDRO: Dale sefior el descanso eterno

DOLORES: Y brille para ella la luz perpetua...

VII- A SALVO DE USTEDES

PERSONAJE: (4 publico) Es maravilloso no tener sentimientos propios. Todos me
los insufla ella, la dramaturga. /Recuerdan? Siempre terribles, siempre
dolorosos. Pero no importa, no son mios, no siento nada. Si los personajes
sintiéramos realmente, el mundo seria doblemente triste. A diferencia de
ustedes, no existimos a diario, solo cuando sus 0jos nos dan cuerpo. Soy de
papel, incluso me han quemado varias veces, pero siempre hay un ejemplar, un
altimo libro y un dltimo lector para renovar mis penas. Ojala esta obra no se
monte, ni se publique nunca. Podré permanecer en el anonimato y nadie se
conmovera con mis lagrimas de tinta. Ojala no tengan que ver a su madre
vociferando de dolor frente a sus cuerpos putrefactos, como me han condenado a

mi. Vaya demiurga. No sé si asi es su mundo, no hay novelas, ni imagenes sobre
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ustedes en el mio. Pero si es asi, lo siento mucho. jAh!, es mi primer sentimiento
propio, no lo puedo creer, he sentido por ustedes una honda conmiseraciéon. No
puede ser, me estoy humanizando. ;Qué sera lo “tipicamente humano”? Habria
que preguntarle a Becket. Mientras nadie me encarne, me recuerde o me
imagine, simplemente estaré a salvo de ustedes. Conmuévanse con su mundo, no
con el mio. Cuenten sus rabias, a mi déjenme en paz. La paz de los libros

quemados, de lo que ya no es.

VIII- PESCADORA

PEDRO: ;Concepcién?

CONCEPCION: ;Quien la busca?

PEDRO: Eso no importa.

CONCEPCION: Entonces no soy yo.

PEDRO: Necesito pedirle un favor.

CONCEPCION: Yo no hago favores, ni mas faltaba. No se me acerque.
PEDRO: No sea tan desconfiada.

CONCEPCION: No estamos en tiempos de tratar con extranos.
PEDRO: Yo soy de aqui, la extrana es otra.

CONCEPCION: Ahora nadie es de ninguna parte.

Pausa

PEDRO: ;Para qué canta?

CONCEPCION: Asi me cogen confianza y llegan derechito a la red.
PEDRO: Los engana.

CONCEPCION: Les hago un favor.

PEDRO: Es pecado.

CONCEPCION: ;Entregarselos a quien los llore?

PEDRO: Cobrar.
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CONCEPCION: No me diga que no tiene plata.
PEDRO: No es eso.

CONCEPCION: Mire, alli, hagase a un lado, espere...
PEDRO: ;Qué?

CONCEPCION: Se me fue por su culpa.

Silencio

PEDRO: ;/No es peligroso?

CONCEPCION: ;Qué?

PEDRO: Aparecer lo que otros desaparecen.

CONCEPCION: Esto ya no tiene nombre, ya no tiene dueno.
PEDRO: Para eso lo hacen, si no los dejarian en tierra. ;|No cree?
CONCEPCION: N1 creo, ni no creo.

PEDRO: ;Ese es izquierdo o derecho?

CONCEPCION: Izquierdo. Siempre me salen izquierdos.

Debe significar algo. ;/Verdad?

PEDRO: Es raro, casi nunca vienen calzados. ;Cuanto cuesta?
CONCEPCION: Depende.

PEDRO: ;De qué?

CONCEPCION: ;/Que es lo que quiere? Deje la preguntadera, lo mejor es que
se vaya.

PEDRO: Le ruego, mire... mi mujer necesita... lleva tiempo sin comer.
CONCEPCION: Cuando no aparecen, a las madres nos entra como un asco;
digamelo a mi.

PEDRO: Dice que si puede velarlo, el va a descansar.

CONCEPCION: Eso es cierto. Este rio y yo le traemos lo que necesite.
PEDRO: /Para cuando?

CONCEPCION: Estamos en subienda, de pronto en la tarde.
PEDRO: Que sea varon. Se lo ruego.

CONCEPCION: Vamos a ver que cae.

PEDRO: ;Cuanto?
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CONCEPCION: Ya le dije: depende.

PEDRO: ;A qué hora vuelvo?

CONCEPCION: Los pajaros avisan, es una nube negra, esté pendiente.

PEDRO: Es muy importante, mi esposa vive como ida, dice que el difunto sin
rezos se vuelve vagabundo.

CONCEPCION: Y llorén. Esas son las animas en pena. No descansan, de aqui
para alla van y vienen sus lamentos; las oigo, llegan siempre precedidas de aves

de presa.

Pedro se marcha

IX- EN BUSCA DE TUS 0JOS

DOLORES: ;A quién le hemos llevado flores los domingos?

PEDRO: /Que quiere decir?

DOLORES: ;Frente a la tumba de quien hemos llorado todo  este tiempo?
PEDRO: No entiendo.

DOLORES: Salvador no esta en el cementerio.

PEDRO: ;Qué?

DOLORES: Lo volvi a ver hoy en la television.

PEDRO: El dolor la esta enloqueciendo.

DOLORES: Le pusieron un fusil, lo vistieron con ropas ajenas y lo presentaron
como delincuente.

PEDRO: Esas son ideas suyas.

DOLORES: Supe que era él, porque en el pecho se le veia la  virgencita del
Carmen que era de mi mama.

PEDRO: Uno ve lo que quiere ver.

DOLORES: En el brazo, le alcance a ver las cicatrices de los mosquitos.

PEDRO: ;De donde saca esas cosas? Deje que el muchacho descanse en paz.
DOLORES: Es que dieron el nombre: “Salvador Cangrejo Corrales, muerto en

combate” asi dijeron.
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PEDRO: Cual combate, si él habia salido por lena.

DOLORES: Entonces es cierto.

PEDRO: A lo mejor es alguien que se llama igual.

DOLORES: Era él.

PEDRO: Nuestro hijo ya se fue, ya lo enterramos. No se sugestione.
DOLORES: /Se puede morir dos veces?

PEDRO: Si, al parecer si. En esta tierra todo es posible.

Silencio

DOLORES: Si el cuerpo de Salvador aparecié /A quién velamos esa noche?
PEDRO: /Otra vez con lo mismo?

DOLORES: No me mienta mas, igual tenemos que enfrentar lo que se nos viene
con las autoridades y todo eso.

PEDRO: Shiitt...

DOLORES: Vamos a tener que acostumbrarnos a hablar bajito.

PEDRO: Tengo miedo.

DOLORES: Todo esto me parece una burla, es tan macabro.

PEDRO: Dolores, yo solo sé que a usted la quiero.

DOLORES: ;Quién era? Digame.

PEDRO: ;{Quién?

DOLORES: ;Habia alguien dentro del cajon?

PEDRO: Un joven que le compré a la pescadora.

DOLORES: Con razén no me dej6é mirarlo.

PEDRO: No queria verla sufrir mas, por eso lo consegui. Perdéneme.

Silencio

DOLORES: ;Estaba completo?
PEDRO: Eso que importa.
DOLORES: Si no es asi, ese pobre cristiano no va a ver la gloria.

PEDRO: Nunca bajan enteros, por eso a la mujer del rio le funciona el negocio.
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DOLORES: jQué asco!

PEDRO: Dice que los rescata para enterrarlos como Dios manda, pero no es
cierto.

DOLORES: Alguien estara echando de menos al joven que sepultamos. Pobre
madre.

PEDRO: Tenemos problemas mas graves que ese.

DOLORES: Hay algo sucio en todo esto.

PEDRO: ;Mas reproches?

DOLORES: ;Por qué mentirme?

PEDRO: Ya le dije. Usted no me dejo otro camino, se iba a dejar morir de pena.
DOLORES: |Tengo nauseas!

PEDRO: Hemos hecho bien permitiéndole a esos restos ser llorados, tal vez por
eso el altisimo nos devolvié al muchacho.

DOLORES: Y de qué forma. jVaya bendicién! Ahora vamos a tener que llorar no

solo su muerte, sino la de su honra y su nombre.

DOLORES: (4 publico):

Y la noche

se hizo propicia para las hordas

Solo queda

la sutil sabiduria que deja el miedo
el olfato que se aguza

previendo la desgracia

la ansiedad que se crispa en el pecho
el prudente silencio que se guarda

prudencia que se vuelve infamia

X- DUENO DE MIS SUENOS

PERSONAJE: Sin nada que decir por fuera de lo que mi ama programa para mi,

me encuentro desde hace ya rato en absoluto silencio. No voy a darle gusto.
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Quiere que eche una perorata sobre mi desaparicidon. jQue se invente otra cosa!
Ademas de no existir realmente, ahora me borra, me desaparece. Qué bonito!
Vaya suerte la mia. ;Ya les conté que me dio una muerte indigna? Y qué
mientras mi madre no me vea, no me toque vacio de mi, no va a descansar? Seran
noches y noches sintiéndose culpable de haberme perdido, de no haberlo hecho
bien, de vergiienza con Dios por dudar de sus designios. Me lo dijo en suefios; alli
podemos vernos, porque a los personajes se nos niega la realidad por fuera de lo
que el autor quiere, pero se nos permite sonar. Y si que sonamos. Yo, suefio por
ejemplo que me encuentro con mi madre y la consuelo. Le digo que se tranquilice,
que donde estoy, estoy bien porque para nosotros tampoco hay infierno. Entonces
se entristece al concluir que no tendré cielo. No interesa, le digo y se enoja, en los
suenos si podemos tener sentimientos propios, entonces le hago pucheros y me
mima. Llevo conmigo el escrito que me dio la noche del dltimo sueno, antes de
que ella supiera la verdad, que enterr6 a otro y que yo aun no encuentro puerto.

Leerlo me ayuda a continuar muerto.

(Lee para si y a piblico)

So6lo cuando la tierra fertilice sus entranas
con tus ojos, tus piernas y tus dedos

s6lo cuando las flores tengan tu color en sus colores
y en sus pétalos tu olor

aceptare que te has marchado

Solo cuando el tiempo

haya arrancado de mi memoria tus facciones
las lineas de tu cuerpo

s6lo cuando de nuevo el dia sea dia

aceptare que te has marchado

No te fuiste esa noche

té estas yendo

poco a poco

imperceptiblemente
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mientras la tierra carcome tu carne
y el tiempo en mi mente tu recuerdo
Mientras te vas

no aceptare que te has marchado
por el contrario

tomada de tu mano fria

dandole con mi amor

a tu mano muerta

vida

trataré de no aceptar que te has marchado

XI- QUIEREN QUITARLE A DIOS

DOLORES: Hoy me cruce con Celina, la de la parroquia y no me saludo.
PEDRO: Ella siempre ha sido acida.

DOLORES: No es cierto, antes hasta bromeaba conmigo.

PEDRO: Antes de que.

DOLORES: ;Va a comer?

PEDRO: Usted deje de estar pensando si la miran o no la miran en la calle.
DOLORES: Deberiamos irnos de aqui.

PEDRO: El que nada debe, nada teme.

DOLORES: Si, pero igual me ven y siguen derecho.

PEDRO: No necesitamos que nadie nos haga sonrisitas. Es mejor asi. Cada uno
en su casa.

DOLORES: Me siento como apestada, algunos se cruzan de cera al verme venir.
PEDRO: Pues no salga. /Qué estaba buscando en la calle?

DOLORES: Nada.

PEDRO: Una mujer decente no necesita nada diferente a su marido.
DOLORES: ;Y a su hijo j

PEDRO: No vaya a empezar a llorar, se lo suplico.

DOLORES: No se preocupe que ya se tragarme las lagrimas.
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PEDRO: Es por su bien que no la dejo.

DOLORES: ;Va a comer?

PEDRO: No tengo hambre.

DOLORES: No se ponga asi.

PEDRO: jAsi como. Asi como. Ya estoy cansado de todo esto!
DOLORES: Antes casi nunca gritaba.

PEDRO:jAntes de que; jMaldita seaj jAntes de que;j

Silencio

DOLORES: Llegé una comunicacién; confirma lo que nos dijeron en la alcaldia.
Si autorizan, de pronto el otro martes podemos retirar el cuerpo de Salvador.

PEDRO: (Y si no autorizan?

Silencio

PEDRO: El padre Gaitan tiene miedo de oficiar la misa. Hable con él esta
manana.

DOLORES: Los pastores de Dios no pueden tener miedo.

PEDRO: Es humano, hay que entenderlo.

DOLORES: Falta a su deber, eso es todo lo que se.

PEDRO: Por qué siempre juzga a los demas Dolores.

DOLORES: ;/Siempre fue cobarde Pedro, o es ahora de viejo?

PEDRO: Me esta faltando al respeto.

DOLORES: Y a usted le estan faltando pantalones. Por eso su hijo esta muerto y
desprestigiado. Es su deber hacer respetar su memoria. jPero no | Es mas facil
agachar la cabeza, /cierto. {Pues no! El padre Gaitan lo bautizo, le dio primera
comunioén, ahora no puede negarse a despedirlo.

PEDRO: Entienda. No puedo obligar al padre a ponerse en riesgo. Ni pedirle que
entierre a Salvador dos veces.

DOLORES: Dos veces no. Esta vez si es el cuerpo de su hijo. Exijale al padre que

le dé a Salvador lo que le daria a cualquier cristiano.
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PEDRO: El padre dice que lo han venido amenazando y que ya no confia en
ninguno de los feligreses.

DOLORES: Ya que le dieron una mala muerte, mi hijo merece entrar al cielo de
la mano del senior. Un entierro sin cura, es como quitarle a nuestro hijo a Dios.
PEDRO: Parece que ahora por cualquier nombre estan dando recompensa y
enlodar al padre debe ser buen negocio; el comandante lo detesta y no falta el

que esté dispuesto a todo. El padrecito tiene derecho a seguir vivo Dolores.

Silencio

DOLORES: Cuando no lo entreguen, vamos a llevarlo al cementerio y a cantarle

bien bonito. ;Cierto mijo?

DOLORES: (4 publico): Recorriendo resquicios
resguardados de luz
rasgo a ciegas mi centro
Mudez
nada en mi
profundidad sin fin
mirada hacia adentro

pena sin cuerpo

XII- LA AUTORIZACION

PONCIDORO: No esta en mis manos Pedro, créame.

PEDRO: Como no, si usted es la autoridad.

PONCIDORO: No sea ingenuo, hombre. Hace mucho tiempo que no soy nadie.
PEDRO: Porque no quiere, tiene miedo como todos los demas.

PONCIDORO: No voy a discutir esas cosas con usted.

PEDRO: El padre lo dijo el domingo. Si los que debemos no hacemos nada,

,Entonces quien?
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PONCIDORO: Y mire lo que le hicieron.

PEDRO: ;/Qué paso?

PONCIDORO: /No se ha enterado?

PEDRO: No.

PONCIDORO: Pobre curita. Lo canonizaron.

PEDRO: ;Cémo?

PONCIDORO: Lo bautizaron. “Te llamaras San Guaza”, le dijeron y lo dejaron

hecho sanguaza.

Silencio

PONCIDORO: (Esta llorando?

PEDRO: Es que ya no sé donde pedir ayuda.

PONCIDORO: No sera aqui. Esto es la alcaldia, no la iglesia. Yo no soy quien
para darle ordenes al cura. El ya esta bastante crecidito. ;O estaba? ;Qué tal
que se nos muera?

PEDRO: Usted puede hablar con don Casto. Digale que mi mujer esta
desconsolada. Dice que Salvador tiene derecho a la misa y a estar en el
cementerio.

PONCIDORO: Perdéneme, pero en el caso de su hijo yo no hablaria de derechos.
No es lo mismo un hombre de bien, que un delincuente.

PEDRO: jCual delincuente, viejo hijueputa! jCual delincuente j

PONCIDORO: jSuélteme, cabréon de mierda! jAgente...!

PEDRO: Perdéneme senor Alcalde, no sé qué me pasa.

PONCIDORO: jYa. Ya paso! No se preocupe. Yo también soy padre.

PEDRO: Disculpeme por favor. No quise hacer eso.

PONCIDORO: Vaya a su casa, consuele a su mujer y pidanle a Dios resignacion.

Silencio

PONCIDORO: ;/Otra vez llorando?
PEDRO: No puedo volver sin el permiso.
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PONCIDORO: ;Qué idioma hablo, sefior Cangrejo?

PEDRO: Por favor.

PONCIDORO: Yo fuera usted, cogeria mis chiritos y me iria bien lejos.

PEDRO: El que nada debe, nada teme.

PONCIDORO: ;/De veras?

PEDRO: Si senor.

PONCIDORO: Entonces vaya, entierre su muerto, hagale ceremonia. Rete al

diablo senor Cangrejo, y ya veremos qué pasa. Me gustan los acertijos. Inténtelo.

XIII- EL TIENE DERECHO

DOLORES: Mi marido no sabe que estoy aqui.

DON CASTO: Esto parece una cita romantica.

DOLORES: No me lo perdonaria.

DON CASTO: Al grano sefora.

DOLORES: Vine a aclararle que mi hijo no tenia nada que ver con nadie.

DON CASTO: Esa historieta la oigo a diario.

DOLORES: El era solo un peon.

DON CASTO: ;Para eso pidi6é verme?

DOLORES: Es que no me han entregado su cuerpo, dicen que de pronto el
martes.

DON CASTO: Mi hacienda no es la morgue senora.

DOLORES: Temo que no me lo dejen enterrar en el cementerio.

DON CASTO: ;Y yo que tengo que ver con eso?

DOLORES: Nada, por supuesto.

DON CASTO: ;Qué quiere?

DOLORES: Solo pensé que como sus hombres son los que...

DON CASTO: Mis hombres nada, senora. /Cuales hombres? Yo tengo reses, no
hombres.

DOLORES: Dicen que ellos le prohibieron a los vecinos hablarnos.

DON CASTO: Las normas son las normas.
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DOLORES: Lo que sucede es que Salvador es inocente.

DON CASTO: Le voy a rogar senora, que concrete su pedido.

DOLORES: El no usaba armas, al contrario era un poco timido.

DON CASTO: jPor favor ; Es mi dia de descanso y tengo a mi mujer y a mis hijas
esperandome.

DOLORES: Si usted da la orden, el portero del cementerio me va a dejar pasary
el padre...

DON CASTO: No puedo.

DOLORES: No pido tanto.

DON CASTO: Los criminales no pueden descansar en paz junto a la gente de
bien, como si no hubiera pasado nada.

DOLORES: ;)Y qué pas6? (Qué pasd?

DON CASTO: Pas6 senora, créame, si paso.

DOLORES: Pas6 que ustedes mataron a mi muchacho.

DON CASTO: Ustedes, ;Quienes?

DOLORES: No se burle de mi. Los criminales son otros, no mi hijo, son ustedes
que se tapan unos a otros la inmundicia, como tapa la caca el gato.

DON CASTO: No hay nada peor que una mujer altanera. Mi mujer era asi, como
de su temple. Un dia le senté un bofetén que la deje atontada.

DOLRES: ;Se lo suplico!

DON CASTO: Cuando estaba tratando de entender la sangre en sus manos, le
estallé las piernas a patadas.

DOLORES: Usted es un cobarde.

DON CASTO: La obligué a pedirme perdén de rodillas, desnuda frente a todos los
peones y hasta alli le llego el orgullo.

DOLORES: ;Porque me dice todo eso?

DON CASTO: Desde ese dia, docil como una perrita, complaciente como una puta
y silenciosa como una tonta.

DOLORES: Creia que eran habladurias, pero no, usted es un hombre malvado.
DON CASTO: No me suba la voz, no me obligue a educarla; porque a mi mujer la
queria, pero a usted ni la conozco.

DOLORES: Dios le va a dar su merecido.
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DON CASTO: Yo puedo darle a usted lo que se merece, todavia aguanta.
DOLORES: jHagalo! Ya nada me importa.
DON CASTO: Créame, hoy no tengo animo, no me gustaria verla reventada y

chillando, porque si algo detesto de una mujer, son los lloriqueos.

Dolores mira a don Casto retandolo, el hombre prende un puro sin quitarle los

ojos de encima

DON CASTO: Ahora, larguese senora, tenga la bondad.

DOLORES: Conmigo no van a poder don Casto.

DON CASTO: jFuera!

DOLORES: Le voy a dar a mi hijo cristiana sepultura, aunque tenga que llevarlo
a otro pueblo.

DON CASTO: Me estoy enojando.

DOLORES: Usted no manda en todas partes.

DON CASTO: Haga lo que quiera y lo que crea que debe hacer.

DOLORES: Dios castiga!

DON CASTO: jMis manos estan limpias, nada tengo que ver con los enredos de
su hijo.

DOLORES: jTarde o temprano, Dios castiga!

DON CASTO: El delito no es mi asunto, yo solo sé de vacas, pastos y caballos.

DOLORES: (4 Publico):

Con mueca de animal asustado
abro mi ventana en las mananas
me revuelco en un panico espeso
Toda la muerte junta

la tengo aqui

en la garganta

Es un nudo que me asfixia

el dolor puro

la rabia
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Es el espanto

lo esperado

la venganza

Cierro mis oidos

como si fueran ojos

la nausea entra en mi calma
y expulsa de un recodo

el dltimo instante de esperanza

XIV- ME DECLARO EN SILENCIO

PERSONAJE: Mi padre me niega tres veces, dice que no me conoce, que no sabe
quién es el del cajon; que ha encontrado a mi madre y por compasiéon la ha
acompanado. Que la mujer no ha dicho una sola palabra en el camino, que no
sabe quién es, ni a quien arrastra en esa pesada caja. Mi madre entiende que
debe quedarse callada y asi avanzan en silencio, seguidos por UNO y por OTRO,
que andan de caza. Los reconozco. Uno de ellos suda y no mira de frente, lo
conoci en vida, de hecho, sus ojos fue lo ultimo que vi. Me cogid la hora del toque
de queda y me dijo que pasara la noche en su rancho, que bajaramos, que por alla
no habia patrullas. Bajamos del alto y al llegar habian alli otras personas, unos
muchachos y... Que estoy haciendo! Siempre termino hablando de lo que la
dramaturga quiere. Habia jurado no decir una palabra de mi desaparicion.
Silencio, me declaro en silencio frente a esta encrucijada, a esta condicién de
personaje tragico que no puede huir de su destino. Claro que tampoco quisiera
haber sido un personaje de comedia; puesto alli frente a ustedes como hazme
reir. Todas mis debilidades frente a sus ojos, toda mi humanidad expuesta. No,
tampoco eso hubiera querido para mi. Mi /Quien es mi? Solo se de mi, que en el
lugar del que vengo, los gallinazos son negras mariposas agoreras, con plumas

de canario en las alas.



28

XV- TRASEGAR

DOLORES: /Se quedaron atras?

PEDRO: Se devolvieron. No somos nosotros lo que les interesa.

DOLORES: Ya tienen lo que querian.

PEDRO: Espero no volver jamas.

DOLORES: Yo si voy a regresar, eso es lo que ellos no saben. Despido a Salvador,
siembro un rosal en su tumba y ya veran. Nadie sabe de lo que es capaz una
madre por defender a su hijo.

PEDRO: Ya no vale la pena. Salvador esta muerto.

DOLORES: No me recuerde que esta muerto, lo tengo claro en cada poro.
PEDRO: Baje la voz.

DOLORES: Cuando vuelva, voy a hacerme matar, se lo prometo. Pero no en vano.
Conmigo se van unos cuantos.

PEDRO: Calmese mija, oiga sus palabras, esta como enloquecida. No irrespete al
muchacho.

DOLORES: Los cadaveres no oyen.

PEDRO: No se trata de eso.

DOLORES: Se trata de venganza.

PEDRO: La desconozco.

DOLORES: No me haga reir. ;/Todavia cree en la justicia?

PEDRO: Espere un momento.

DOLORES: /Necesita descansar?

PEDRO: Pesa demasiado.

DOLORES: Sigo, alcanceme después.

PEDRO: Usted no puede sola, no se ponga en peligro.

DOLORES: Eso quiero, estar en peligro, quiero tirarme al abismo y encontrar en
su profundidad el altimo suspiro de mi muchacho.

PEDRO: Nos tenemos uno al otro.

Silencio
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DOLORES: El cajon del joven que enterramos era bien bonito. Pobre mi Salvador
con esta caja tan burda, debe estar incomodo.

PEDRO: En ninguna parte lo van a recibir. Don Casto...

DOLORES: No lo nombre.

PEDRO: Deberiamos cavar y dejarlo por aqui.

DOLORES: ;/Sin nombre? ;Cémo un animal?

PEDRO: Le ponemos una cruz y cuando las cosas mejoren...

DOLORES: /Sin que un sacerdote se lo entregue a Dios, como él merece?

PEDRO: Nuestros rezos también valen.

Silencio

DOLORES: (4! cajén)

Si supiera que la arranco a la mafana su frescura
para regalarme

como usted lo hacia

Que fertilizo mis plantas con su ausencia

para verlo renacer y acariciar su esencia

Que en las noches de frio me cubro de recuerdos
para ir hacia usted por los caminos de los suenos
Si supiera que he construido mil senderos transparentes
que me conducen liviana y sin dolor

hacia su muerte

nuestra muerte

Dolores echa a rodar el cajon por la pendiente polvorienta, al fondo el rio furioso

ruge arrastrando troncos, piedras, fardos

PEDRO: ;/Qué hace?
DOLORES: Renuncio. Se lo entrego al rio. Desde hoy mi hijo se llamara Moisés,

sera rescatado de las aguas por otra madre huérfana que quiera llorar al despojo
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de sus entranas. Ella le dara sepultura, como hice yo con el joven desconocido que
usted me regalo. Ojala su madre supiera que lo enterré como es debido, que le
puse flores y llore en su tumba, hasta que apareci6 de nuevo mi hijo, mi
Salvador. jMaldigo esta tierra que “comienza a vomitar sus muertos”! jMaldito

sea este tiempo donde “no hay lugar para los muertos”!

FIN

Carolina Vivas Ferreira

Bogota, 2.009



